Fabrizio vaga por la ciudad,
entra un cine donde ponen UNA MUJER ES UNA MUJER,
a la salida se encuentra con un amigo y se van a un cafe-pool.
Amigo: Fue capaz de inventar a una mujer así.
Dentro de 20 años Anna Karina será lo que Louise Brooks es hoy para nosotros.
Representará toda una era, ¿verdad?
Ése es el milagro del cine para mí.
Nada te hace conocer mejor el año 1946 que el dúo Bogart-Bacall en "El sueño eterno" de Hawks.
Te aburro, ¿verdad?
No, perdona... estaba pensando.
En el cine también tenías la cabeza en otra parte. ¿verdad?
Ni siquiera recuerdo la película que he visto.
Acabo de entrar, he estado vagabundeando durante una hora.
Llegué a las 6. Ahora son las 10...
La he visto dos veces.
No puedo soportar algunas películas.
"Vértigo" 8 veces.
"Te querré siempre" 15,
¿y vives sin Hitchcock y Rossellini?
¡Eres un adicto!
¿Me estás sometiendo a juicio?
Dices que Resnais y Godard hacen películas entretenidas.
"Una mujer es una mujer" es más comprometida que las películas de Lizzani, e incluso que las de Franco Rosi.
¡Estás loco! Explícate.
¿O me estás tomando el pelo?
El cine es cuestión de estilo y el estilo es un problema moral.
No me escuchas, ¿qué pasa?
Estoy enamorado.
Entonces es una cuestión de contenido. Y ya no de estilo.
Nunca antes me había ocurrido.
No sabía lo que significaba estar implicado.
Cuéntame.
Estoy confundido.
¿Creías que el amor era una superestructura?
Una mujer es una mujer.
Ocurren cosas en la vida que no entendemos inicialmente, pero que son importantes y nos cambian.
Un "travelling", por ejemplo es estilo, pero el estilo es un principio moral.
Recuerdo un "travelling" de Nicholas Ray de 360 grados, que es uno de los más elevados momentos morales, y, por tanto, comprometidos, de la historia del cine.
Un "travelling" de 360 grados...
Eres un reaccionario.
... 360 grados de moralidad.
Tal vez debería reírme, pero no puedo.
Sólo soy un pelma que hace listas de películas, y esta noche necesitas estar solo.
Quizá tienes razón. Me voy.
Coge mi bufanda.
Hace frío fuera.
No importa.
¡Vivo cerca!
Quiero que la cojas.
¡Acuérdate, Fabrizio!
¡No se puede vivir sin Rossellini!
Vemos a Gina por las calles de Parma, se detiene en un quiosco y compra todas las revistas del mostrador. Hay un hombre la mira y la sigue por la ciudad.
Se cambia de escena y ambos salen de una pension.
Aparece, fatigado, Fabrizio:
¡Gina! ¡Leche, ya era hora!
¿Dónde has estado?
He estado buscando por medio Parma.
Éste es... ¿cómo te llamas? ¿Carlo?
El hombre dice timidamente: Luigi...
He ido a Otello, a Alpi, debajo de los arcos,...
por todas partes...
Fabrizio de repente se interrumpe, los mira, mira el cartel de la pension, se gira y se marcha.
¿Hola?
¿Eres tú?
¡Sí, soy yo, Gina!
No, te juro que no estoy en Milán.
Te estoy llamando desde Parma.
He recibido tu carta.
El tiempo es agradable y estamos bien.
¡Deja las trivialidades!
Mira por la ventana.
Ya hay luz.
Son casi las 4 de la mañana.
Estoy en una habitación que no es mía.
¡Esperando que llegue la mañana!
No, no estoy bien.
Ya sabes que no soporto
las habitaciones pequeñas.
Esta habitación...
¡No la conozco!
Está tan vacía.
¡Me da miedo!
Nada excepto 4 paredes blancas.
En mi casa, cerca de la cama,
¿te acuerdas?
Hay una lámpara encendida
toda la noche.
Aquí no hay ninguna lámpara.
¡Sólo un candelabro enorme!
Es culpa tuya,
que me has obligado a irme.
¡Tú eres quien me ha mandado aquí!
No es cierto
que no sea capaz de vivir sola.
Me tenías a tu cuidado,
¡teníamos que seguir!
Podía ir a verte todos los días.
Pero quizá tú no querías volver a verme.
¡Aquí no me conoce nadie!
Estaba en la cama a medianoche, pero en lugar de dormir empecé a oír todos los relojes de la ciudad.
La una, las dos, las tres en punto...
Porque siempre estoy aquí desvelada
También hay unos chicos que hablan debajo de mi ventana.
No se van a dormir nunca.
Sí, pero quién va a oírme si esta habitación está en la otra punta de la casa.
Lo siento, debo haber despertado también a tu mujer.
Ya casi está amaneciendo.
Creo que no llegaré a ser capaz
de dormir en esta casa.
¡Escucha!
¿Puedes oírlo?
Un coche que pasa.
Por supuesto, estoy mirando al espejo.
Un monstruo descascarillado.
No quiero peinarme el pelo.
Ya te lo he dicho.
¡Si pudieras verme la cara!
¿Un baño? ¿Ahora?
No tengo ganas.
¡Dices éso para deshacerte de mí!
De acuerdo.
No te enfades.
Por favor,... ¿crees
que puedo volver a Milán?
Estoy abriendo la puerta.
¡No cuelgues!
¿Me dejarás volver?
¿Puedo volver?